唐影曾很认真地追求过程恪。当然只是小女孩把戏。
起初喜欢一个人的时候思想单纯,只知道怎么对他好。后来但凡他来家里替她补习,她一定收拾干净漂亮,摆上满桌零食,水果切出花来,桌上倒两杯自制花茶,虔诚又整齐,乍一看以为是祭祖。
程恪笑,似乎忘记这个女孩昨天才对他表过白:“这么隆重呢?”
唐影半抬了头看他,眼神羞又坚定:“嗯。”
他补习物理,她就死磕物理,成绩上去,她特地打扮,欢欢喜喜拿着卷子去他家敲门。周末中午,他正在卧室用电脑看电影,大白天拉着窗帘,他一身淡蓝家居服,头发乱乱,见了她,点击暂停,认真看她的卷子,对上她小狗般祈求夸奖的眸子,笑笑,大度揉了揉她头发,夸:“真不错呀。”
唐影问:“你在看什么?”
她第一次进男人的卧室,嗅觉敏锐,即刻捕捉到典型“别人家”的味道:空气混杂着木地板、南方夏天潮湿空气、摆放着的龟背竹、清新剂与日常起居交融的气息,她将此定义为“程恪的味道”,是清清爽爽的荷尔蒙。他的床摆在卧室进门的右手侧,被子随意翻开,米色棉麻四件套,枕头浅浅陷进一个脑袋的痕迹,显然刚刚睡醒,似有余温,她在等待程恪回答的同时莫名其妙咽了咽口水,忍住冲动,想要闭上眼嗅一下他的枕头——收集残留着的心上人味道。
爱情是最万能的滤镜,他本该平凡的一切,在16岁的她眼里都如此神圣又美好。
程恪回答,“《太阳照常升起》,姜文的。”
她赶紧问,我也想一起看,可以吗?
程恪当然说好,又嘱咐,看电影要乖。唐影跑到客厅搬来小椅子,庄重并肩坐在程恪旁边,电影早已放了三分之一,她只记得屏幕里的光比窗外下午的光更加明亮,讲述另一个时代年轻人、疯子、女人、男人、死人,或疯狂或争吵……魔幻的故事,16岁的女孩看不懂。而因为不懂,更觉崇拜。
两个小时的时长,足够她睡一个午觉——她越看越困,脑袋与眼皮沉沉,背景音乐变成催眠曲,迷迷蒙蒙的梦中,她好像把脑袋埋进了程恪的枕头里,四周全是他的气息。
“然后,等我睁开眼的时候,我发现……”唐影对许子诠说,“我睡着的时候,他一直用手托着我的脑袋。怕我摔着。”
她的呼吸喷在她的掌心,她的呼吸是他捧着的空气。
“我是用鼻子去记忆一个人的。”唐影这么对许子诠说。两个小时的电影时长让她梦里记住了程恪的味道,在以后无数的日子里,哪怕差点忘记了他的脸,仍可以用嗅觉调动思念。
此时两人在一家酒吧肩并肩坐着,港式装潢,霓虹灯闪亮,黑白相间的复古瓷砖,特地营造90年代香港茶室偪仄气
请收藏:https://m.cyfus.com
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)